all photos by M.K.

---

A Journey

by M.K.

(Written and published originally in Japanese in 2013)

It’s been about two years since the Great East Japan Earthquake. This memoir is to record our life of “boshi hinan” (mother-child evacuation) since the double disaster of the earthquake and nuclear accidents, how I finally made the decision to evacuate with my then one-year-old son and how I have felt for the last two years. My son is now three years old and we are still living a life of “boshi hinan.”

 The Emergency Earthquake Alarm

I will never be able to forget this date: March 11, 2011. I remember it was cold and snowy that day. For the first time in my life I experienced a magnitude 9.0 earthquake. An unfamiliar sound from my cell phone was an urgent earthquake warning. I was getting panicky, wondering what to do, “Earthquake? What shall I do?” When I managed to put a coat on my son, the quaking started. At first it was small, but increased intensity so much that we could neither keep standing nor sit still. Holding my one-year-old son in my right arm and clinging to something with my left hand, I held on so that my body wouldn’t be carried away by some force and waited for the quake to stop. I held on desperately, and the long shaking seemed to last forever. My son and I were in the bedroom upstairs, listening to the terrible noise from the living room downstairs: the sounds of dishes falling from shelves and breaking, bang! crash! I was afraid of our house being destroyed and the thought of our possible, approaching end of our lives filled me with terror.

When the main shaking was finally over, I headed for the door to get out of the house and found that the piano had turned 90 degrees and was blocking our way out to the living room. I climbed over the piano holding my son in my arm, stepping carefully on the living room floor with heaps of scattered broken objects and headed for the front door. All the inside doors had broken loose from their door frames and had left the traces of their movement on ceilings and floors. The kitchen unit which had been attached to the wall was also broken off from the wall. Who could have imagined that the whole, heavy kitchen unit could separate from the wall and be moved in an instant like that! Our regenerative room heaters in our living room and bedroom had also been stripped off the wall and fallen down a few meters away from their original places. I found out later that each generative room heater weighed 200 kilograms. While I was enduring the terrible quake in the bedroom holding my son, the regenerative heater fell off the wall and moved, coming near us. When the quake stopped, it turned over a few centimeters away from us. I shudder at the thought that it could have reached us and turned over upon us.

When I finally reached the front hall of our house, I couldn’t find a matching pair of shoes. All the shoes and other objects were scattered all over. I put on the first shoes I could grab, though mismatched, and got out of the house.

It was very cold and snowing. Without sufficient warm clothes, I was holding my barefoot son tightly. The aftershocks with magnitude 7~9 repeatedly came. My house and the electric pole by it were also violently shaking. Being afraid that they might fall down, I tried to stay away at a safe distance. Soon my father-in-law, who had been working in the area not far away, came running to our place. He had lost his car on the way, for its wheels got half-buried in the ground by the earthquake. The stone graves in the neighborhood were miserably overturned and scattered. Most of the roofs and roof tiles of our neighbors’ houses were also broken down. The nearby water reservoir for agriculture ruptured, and a landslide swallowed some houses burying some people.

The evening came and darkness fell. Though it was extremely difficult to contact my husband and other family members, I could finally reach my parents who lived only about 20 kilometers away from us. They hadn’t suffered as much damage as I had. Only some little things had fallen off. I decided to flee to my parents’ house with my son at that time.

My parents’ house actually was only about 40 kilometers away from Fukushima nuclear power plants. But I decided to seek temporary shelter there because I couldn’t have envisioned that there would be nuclear explosions.

I could not go to sleep that night, hearing the ceaseless rumbling sounds of the earth due to aftershocks. My son cried all night until his voice became hoarse, unable to have a good night sleep.

We could meet up with my husband finally three days later.

The Worst Situation

A new day came. It was the day when the Fukushima Daiichi nuclear power plants exploded despite the common belief, “safety assured.” Electricity was working at my parents’ house and so we could watch TV news. The official warnings changed from “Take indoor shelter” to “evacuation” orders and we couldn’t contain our increasing perplexity. As Mr. Edano, the then Secretary General of the Cabinet, only repeated “No immediate effect on health,” our anxiety nevertheless became intensified. We were only 40 kilometers, just a stone’s throw, from the nuclear reactors. It was only a matter of time, I thought, until we would hear some kind of concrete direction about what to do. My parents’ town had already accepted 2,000 evacuees from a town within 20 kilometers from the reactors and was under strict caution. The evacuees came with their town officials and gave the latest news of their situation to our town. Soon we started to hear the public disaster alarm through the wireless announcements. The guidance was given to all citizens to stay indoors, to turn off heaters no matter how cold it was, and to seal up windows and doors.

We learned that potassium iodide tablets were going to be distributed among all the residents under 40 years of age. I learned about “potassium iodide” for the first time in my life. An explanation read that taking potassium iodide right before or right after a large dose of radiation exposure can protect people from serious radiation poisoning, though its effect would last only for 24 hours. The news of distribution of the emergency medicine, which we would not have to take in our ordinary daily lives, shook me with a sense of its extraordinary seriousness. My hands started trembling. “We must get out of here quickly,” I thought while waiting for the tablets to arrive.

We, however, never received any tablets because neither my son nor myself were registered as residents in my parents’ town. They hadn’t prepared any extra tablets for outsiders. I repeatedly begged some for my son only, but to no avail. Desperately I called one office after another and begged. I tried the health center, the prefectural government, and radiation research center, etc. But none could respond my desperation as a mother wanting to protect her little boy.

I understood that they couldn’t help me because we were not registered citizens there. But it was agonizing for me not being able to give my son the preventive medicine from possible radiation poisoning. What else can I say? The frustration, sadness, resentment, all these emotions I had to go through while looking at my little son, unable to protect him from radiation, vividly come back sometimes and disturb my sleep even today like a nightmare. Never do I seem to be able to forgive myself for the inability to help my own son.

After all, fleeing as far as possible from the nuclear power plants seemed the only way to take now that there were no protective tablets available for us. I decided to go back to my house, which was not in any habitable condition and was 65 kilometers away. The area would be less contaminated than my parents’ town, I assumed. However, I did not know that I was going to regret my amateur assumption later. A few days later, I found out that my city, 65 kilometers away from the nuclear power plants, had a several times higher radiation level than that of my parents’ town, 40 kilometer away. Unable to obtain proper information, I had evacuated into the area with higher dosages of radiation. Nobody gave us proper information as for where to evacuate or where we could have avoided radiation exposure. On the contrary, the central and the prefectural governments suppressed information from us while they had information through the SPEEDI (System for Prediction of Environmental Emergency Dose Information).

I blamed the central government and TEPCO, thinking, “I would never have gone to a higher dosage area if only they had given us information. They could have reduced our radiation exposure a great deal.” I remonstrated, over and over again, the man-made nuclear power plants for causing the man-made disaster and then again, humans for even multiplying the damages.

However, for the first time I admitted to myself that I had been ignorant of and even not interested enough in nuclear power and radiation effects while living in this country with so many nuclear power plants. It was too late to regret: Radiation exposure cannot be undone. Time in the past cannot be recaptured.

I heard later that many of the evacuees from the off-limit zones had carried potassium iodide tablets with them. However, I also heard that they failed to take them effectively, right before or immediately after the nuclear fall out, due to the absence of proper instruction from their governments. They suffered, as a result, from radiation exposure which they could have avoided.

Decision Making

In a few days since the disaster, my stress was extremely high due to the worst fear that I had ever experienced in my life. My only desire was to get away from radiation and to protect my son. Without information I could rely on, I couldn’t trust anything nor depend on anyone. I couldn’t imagine myself living on in that terrible state of fear. The earthquake disaster was bad enough, and how would I be able to endure the worse fear of radiation harm, which is unidentifiable and indefinable. There was only one thing I could do, i.e., to leave Fukushima. I made up my mind to evacuate.

However, I immediately encountered the realistic problem of not having means to move out. Neither Shinkansen trains nor highway buses were running. I made a reservation for a flight out of Fukushima Airport, but could only be on a waiting list for possible cancellations, which seemed almost unlikely to happen. Gasoline was not available anywhere in town, either. But my only thought was that I had to get my son out of the situation here.

Luckily I heard from someone that farmers in the neighborhood had had extra gasoline in their big tanks for their green house maintenance. I called one farmer after another and begged to share some of their gasoline. When I could finally collect 20 litters of gasoline, I was almost crying, for our evacuation seemed possible at last.

The following day, I put the minimum necessary clothes for my son in a suitcase and made ready to evacuate Fukushima with him. At that time, food and diaper supplies were far from sufficient not only in Fukushima but also in the whole east Japan area. I put all the diapers, baby food and as much water as I could carry in the suitcase without putting any of my own clothes. I literally had only myself. My husband put the gasoline we managed to get in our car and drove us to a city in the next prefecture where Shinkansen trains were running. The traffic was heavy and it took much longer than usual to get there. I found out later that the level of radiation in the car was not much different from that in the outdoors. Looking back, I realize that we got irradiated a lot in our evacuation process.

When we came near the first Shinkansen station from where trains were starting, we saw many abandoned cars. I could empathize with the owners of the cars who had also come here earlier to evacuate and fled for their lives. After a long time, we finally reached the station. My husband came to the platform to see us off. A train had been waiting for its departure time. We had 15 minutes. My husband came on board the train and enjoyed sharing the short, precious time together with his son, enduring the hard time to be separated.

My husband said he could not go with us because he had a job and the house to be rebuilt. I was, however, worried about his safety. There was no life guarantee back home. The worst fear was that indefinable radiation and its effect on my husband… and on my parents. But we couldn’t help ourselves. I couldn’t stop my tears flowing down my cheeks, thinking this may be the last moment to be together. How I wished I could stop my husband from going back and we could evacuate together! But my wish didn’t seem to reach my husband. He got off the train just before its departure and saw us off from the platform.

If the disaster had been only a natural earthquake disaster, we would not have to evacuate. We used to have a happy family life, but had to choose to become separated due to the nuclear accidents and the huge amount of radiation discharge. We could have endured hardship no matter how our house had been destroyed or even if we had to work hard to repay a debt to rebuild our house. I was full of remorse, but controlling my sadness, headed for Tokyo with my son. My son was one year and one month old then. He was simply enjoying his first bullet train ride, understanding neither the evacuation nor the separation from his own papa. Watching such an innocent baby boy, I couldn’t contain my tears.

The Beginning of Our Evacuation Life

We arrived at Tokyo Station in about an hour. I got off the Shinkansen train and found my younger brother, who lived in Tokyo, waiting for us on the platform. I was really grateful for his help because I was exhausted, having traveled with a one-year-old son, carrying a baby car and a suitcase.

As we went through the gate to exit, I saw crowds talking and walking past us just as usual and as if nothing serious had ever happened. It took me a while to accept the gap between the condition in Fukushima and that in Tokyo and to get over the shock and confusion. I was asking myself, “Was it a bad dream or something?” After the few days of survival struggles, I finally had gotten to Tokyo and found everything just as normal as it can be. People were living normal daily lives. Trains and buses were running. Understanding the normal situation, I was so relieved that I felt as if I had lost my legs.

My brother let us stay in his one-room apartment until we could find somewhere to settle. He was the only relation whom I could depend on in Tokyo. He was a businessman and often traveled abroad. We have hardly seen each other since then.

A few days later, I found a newspaper article telling that the government was offering free housing to Fukushima evacuees. I decided to apply for it, because I had lived in Tokyo when I was a student and knew its whereabouts. Tokyo is not too far away from Fukushima and I didn’t want to go farther away from my family in Fukushima. I did not have any more energy to travel further. I decided to stay a while in Tokyo and see how things would go. We did feel aftershocks frequently in Tokyo, too. TV programs and my mobile phone would often show or sound urgent earthquake alarms. But we did not know how bad the radiation contamination was in Tokyo yet.

I started off to go to apply for free housing by taking trains, though both my son and myself were beginning to feel sick. First my son started vomiting, having diarrhea like water and then a fever. After a while, I started having the same symptoms. Suffering from the diarrhea and nausea, I desperately got on a train with only one desire to get a housing arrangement for our future. We had to change trains, too. At one station, I couldn’t stop vomiting and finally squatted down. A station officer came and offered help. I was almost fainting, but I regained my consciousness and left the station. I couldn’t give up. I was determined to apply for our housing no matter what.

Somehow I managed to arrive at the housing office, could finish the application procedure and went to a hospital I found on our way back. They said we were both afflicted by Norovirus. They told me I had to get hospitalized by myself without my son because the hospital didn’t have hospitalization conditions in the pediatrics department. How could I alone be hospitalized! I begged them to allow us both to be hospitalized together, but they refused.

When the intravenous medication they administered was over and we stepped out, it was already dark. Other hospitals had already been closed. I had no more energy, physically or mentally, to visit another hospital, so decided to go back to my younger brother’s apartment. I had to squat down to vomit along roadsides quite often. Tears streamed down for this trying difficulty. I kept walking along a road beside a national highway, holding my son’s hand, desperately thinking, “I will never, ever let go of this hand,” until at last we arrived the empty apartment.

Sickness didn’t go away for a while but I had to wash my son’s vomit-stained clothes, gave him water to drink, and take care of him. I could not even rest no matter how sick I felt. It was a very hard time. I cannot forget the time I was caring my son while crying myself.

Such difficult days were overwhelming. I had never experienced that hard life before. But here we were since I decided to evacuate with my son from radiation contamination. “Had it not been for radiation! If only they hadn’t had the nuclear power plants!” The thoughts crossed my mind repeatedly. I also wished my husband had been with us many times. However, the transportation system had not recovered yet and he would not be able to come right away to help us.

After a few days, I received the notice that we were accepted into the free housing that I desperately wanted to have. It was a great relief. I was going to be able to settle at least for a while.

My life of “boshi hinan” (mother-child evacuation) began. The apartment had basic commodities such as a refrigerator, TV, air conditioner, gas stove, and bedding. How I appreciated them and the people who had prepared them for us! After having our house destroyed by the earthquake, evacuating voluntarily from nuclear fallouts, and keeping double households, our financial situation was really severe.

People in Fukushima lost everything in one moment by the nuclear accident caused by the Tokyo Electric Power Company. But actually, Fukushima people had never benefitted from TEPCO, which sends the electric power generated in Fukushima to Tokyo. We, people in Fukushima, use electricity generated by Tohoku Electric Power Company. However, some Fukushima evacuee children in Tokyo and its vicinity were bullied at new schools. Being avoided like contagious diseases, some children said they preferred to suffer from radiation in Fukushima than being bullied in Tokyo. Not a few of them actually returned to Fukushima for that reason. Not only adults but also children were suffering so much that their little hearts were almost ruptured by sadness. They had to face the cruel reality and make a difficult decision to go back.

I gradually found out how serious nuclear fallout contamination in Tokyo was. As I had survived the information blackout in Fukushima, I didn’t rely on the government nor TEPCO for information. Trusting my intuition only, I didn’t use the city water from the faucet for cooking and drinking, bought foods carefully choosing the production sites, always wore a mask and a hat whenever we went out, and tried especially to protect my son from rain. When my son needed a lot of physical exercise, we went to a nearby shopping mall so he could run around indoors. However, once in a while I took him outside for a limited duration of time, worrying about radiation, because I felt pity for my active little son to be confined indoors all the time. He had just started to walk. But every time we went outdoors, I suffered from regrets, worrying that he might have gotten irradiated, and detested myself. I was torn inside every day.

Two reasons kept us in Tokyo despite my increasing radiation concerns. First, it was not too far away for my husband to come visit us, especially to see our son who had just been one year old. By taking a highway bus, he could come to Tokyo from Fukushima in four hours two to three times a month. It was economically possible, too.

The second reason was that I had no confidence in my health condition. I had had asthma and used to carry an oxygen inhaler with me. The coughing fits had been suppressed but had restarted after the earthquake, though I can’t determine whether it was due to the mental stress or radiation contamination. Also, sometimes I fainted due to Meniere’s disease. When its symptoms attack, I lose balance, get dizzy and become immovable. I wondered how I could take care of my son when such an attack came. My husband would be able to rush to rescue us. If he drove on the highway, he could come to Tokyo in about two and a half hours. For these reasons I decided to stay in Tokyo for a while despite some problems that were arising. I suddenly realized I had lost 10 kilograms. A friend of mine, seeing me after a long time, pointed that out and for the first time I realized my weight loss. The blue jeans I used to wear before the earthquake became so loose that I could easily put my fist between my pants and my stomach. That was only after a few months since our evacuation to Tokyo.

Soon I began to feel like evacuating from Tokyo. I tried to persuade myself to stay but it became unbearable to live in the fear of getting irradiated. I saw people changing the sand in sandboxes at parks and kindergartens because the radiation levels were too high –higher than the officially set standard of limitation. Unfortunately, the apartment we were accepted to live in was located in the area which had the highest radiation level in Tokyo. Worse still, we had an incinerator of a certain clean-up company right in front of us. Why an incinerator of all bad things! I lamented this bad luck. Tokyo had just started to incinerate the debris from Fukushima.

 My Second Evacuation Decision              

Having lived in Tokyo for about a year, I decided to move to Osaka in March 2012. As expected, my husband and in-laws strongly objected. But I was determined. A few days later, we moved to Osaka and I could finally feel refreshed. The frequent earthquake alarms that I heard in Tokyo no longer bothered me and I could sleep better.

However, my husband couldn’t come to see us as many times now as before. Although it takes only one hour to fly from Fukushima Airport to Itami Airport, the cost of a round trip, 60,000 yen, made it difficult. I couldn’t ask for his help or any other family member’s help, even if I got sick because I had moved to Osaka in spite of their opposition. I started to feel a lot of stress, living in an alien city without any close relatives. However, I have lived here in Osaka with my son only to stay away from radiation.

I have often questioned myself whether my decision was right and, regretting it, I felt disgusted about myself. I thought, “If I had endured living in Tokyo, my son would be able to see his beloved papa more often. Did I tear them apart?”

To be honest, I don’t know what is the best way for my son. Does it make him happier if we could live together even if he gets ill in the future due to the harm from long-term radiation exposure? Or should I keep him safe from radiation even if he misses his father? No matter how hard I try, I cannot come to a conclusion. I wish someone would answer my questions. Who can answer my questions? How long do we have to continue our split, double life? Will we ever recover a happy family life like before when we lived together enjoying safety in a pollution-free land?

As I take in the laundry from hangers outside, I look up at the setting sun and think of the sky of Fukushima 600 kilometers away. I wonder if my husband far away is also looking at the same sky. I wonder what is going on in our homeland that has abundant green nature.

Even now after some time since we evacuated from the disaster, tears flow uncontrollably whenever I look up at the sky. I start thinking and worrying, “if my son wants to get married, in the future, to someone from outside Fukushima, I wonder what her parents will say to him? Will they ask him if he can give her a healthy child, if he can stay healthy, and if he can protect his family?” Since we were in Fukushima when the nuclear accident occurred, we may have to endure discrimination. Therefore, we have to continue our evacuee life to defend our health and not to deprive my son of his future.

What Has Been Revealed So Far…

It’s almost a year now since we migrated to Osaka. We are still mother-and-child evacuees and my husband comes to visit us once a month. Nothing has changed so far for us living with anxiety and fear. For example, we are nervous about our daily food. When I shop for food, I always check where they were produced. Our government makes us even more nervous by pushing nuclear power plant restarts in this earthquake prone country. And our health concerns have been doubled or tripled by their incineration of Fukushima debris. Health hazards in broader areas beyond Fukushima has been revealed.

The grave condition of the nuclear accident is still going on far from being “under control” and requires attention of emergency. Our future is unknown due to the large amount of daily radiation discharge. Holding on to a dream that someday we may be able to go back to Fukushima, I get frustrated for not being able to do anything much about it.

I read a newspaper article once reporting the numerous cases of deaths that could have been saved right after the tsunami disaster. Due to the high radiation dosages, the rescue search of the tsunami victims had to halt. They had to abandon many who were getting weaker but could have been saved. The victims perhaps were waiting for rescue to come for a few days, trying to endure the pain and trying to survive. But nobody came and they died. Had it not been for the nuclear explosion, rescue operations could have saved many more lives.

The other day, we had a radiation dosage test of our garden soil in Fukushima. The result was Cs134+Cs137=12510Bq/Kg. What does this mean? Some people have objected making a simple comparison with Chernobyl, but this amount in Chernobyl forces evacuation or compensation for evacuation. However, in Fukushima many people are still living their “normal” daily lives there.

We have been accused of being too nervous or labeled as “homeland deserters.” However, it is not normal to have the high dosage numbers from a corner of a house garden. Had it not been for the nuclear accident, we would never have had such high level of contamination.

Fukushima has become a split community between “deserters” and those who have stayed. One group evacuated for health concerns, the other has decided to remain and to live with contamination. Both sides have their merits and demerits. We cannot simply determine that one side is correct and the other, wrong. We must respect either decision made by people who sincerely and seriously worried and considered about the future of their younger family members. Others cannot criticize them. The final decision making as responsible parents, I think, depends on individual judgment.

I made a decision to evacuate even though our family had to be separated. I had been troubled, unable to judge if that was the right decision or not. However, recently I could finally be convinced that it was right. Soon after we moved to Osaka, my son had a health check-up and they found several “abnormal” problems. I was shocked and cried every night after he went to sleep in another room. However, a recent health examination found that everything is back to normal and he is in good health! I could finally feel relieved, finding out that it had been right to steadily follow the decision for the last two years despite a lot of difficulties.

What Has Been Lost and What Has Been Gained

Due to the double disaster of the earthquake and the nuclear accidents, we lost a lot of precious things. We lost precious time that we were going to spend together as a family; my husband lost daily opportunities to see our son growing up day by day; and we lost uncontaminated land and clean air. We can never recover them.

However, we have also gained some things. At first, right after the disaster, I was full of remorse and sadness, asking, “Why Fukushima?” and “why us?” But I had a profound realization that the happy and luxurious family life we had enjoyed before, which I had taken for granted, couldn’t return. In this sense, this has been an important learning experience.

For the first time in my life, I had to face a risk of death in the midst of the fearful sounds of the rumbling earthquake with a magnitude of 9.0 on the Richter scale. Nowadays, what I see every morning when I wake up is my son’s peacefully sleeping face. I think, “We are alive today, too!” looking at him beside me. Every morning I feel grateful for the fact we are living. I also found many people and many things for which I am thankful.

Now I often think of the meanings of what I have. Right after the earthquake, we had no extra clothes to change into nor hot baths in which to relax. Now, we can change into clean clothes, wash dirty clothes, make a hot bath anytime, put food on the table anytime and sleep in futons when tired. I remember I used to make a “thank-you prayer” for the blessings of various things every day when I was a kindergartener. I had forgotten that since I grew up. Now I recovered “the beginner’s mind.”

I have received a lot of help since we moved to Osaka. Actually, we had moved to four different cities before Osaka. I had never been to Osaka before. I had not planned to come to Osaka, but happened to come to Osaka without having any acquaintances. I was alien to Osaka dialect and culture, but it is miraculous to think how I have met these friends in Osaka. I thank every one of them and want to live appreciating each connection.

Now let me tell you about one thing I have held in my mind… what I have come to realize about life. After experiencing the great disaster, which I could not have even imagined before, I feel it didn’t happen simply accidentally but came in an inevitable course of events. In other words, everything, including both good and bad, has a meaning as what happened to myself.

We have lost a great deal due to this nuclear accident. But now standing at a turning point of life and realizing the meanings of things, and reflecting upon the way how I should live my life from now on, I have come to see myself as a survivor. It is a great victory to have discovered the way of living thanking every single day as a precious meaningful time.

Now it is almost two years since the disaster. We hardly hear about what is actually happening in Fukushima or what concrete health problems have risen. Probably most Japanese live without knowing much truth about them, because they never surface. So now, what can we do to protect our own family members, the most precious people in our lives?

I have learned the following through my own experiences. It is necessary to be always on the lookout for information, to develop ability to see through truth out of a lot of misinformation, and not to be confused or easily affected by it. Then to have the following three abilities is necessary and not any one of them should be lacking: the ability to make a right judgment, the ability to make a right decision and the ability to take action.

It is regrettable, but my country didn’t consider it a priority to protect its people. Perhaps it won’t change. We just have to protect ourselves as long as we have chosen to stay in this country. I would like to live on with smiles without wasting time for negative thoughts in this evacuation life which seems to last endlessly.

I would like my son to acquire the strength and wisdom to defeat any adversity. I may not be able to leave him a lot of money or property, but I hope, I can leave him the art of surviving and living independently. I think this is the duty of my life now.

(Translated by Yoko Chase, Ph.D.)

The original Japanese version:

旅

震災から2年が経とうとしている今、震災~原発事故により当時1歳になったばかりの 息子を連れ、母子避難を決意してからの私たちの生活、そしてこれまでの思いを この手記に綴りたいと思います。 震災当時1歳だった息子は現在3歳となり、今も変わらず母子避難生活を送っています。

♦♦緊急地震速報♦♦ 忘れもしない2011年3月11日。

外は雪が吹雪いていて寒い日だったと記憶しています。 私は生まれて初めて震度6強の地震を体験しました。聞き慣れない携帯電話からの警告音。 緊急地震速報でした。

地震が来る、どうしよう…と少しパニックになりかけたものの、なんとか息子に上着を着せなければと思い ちょうど着せ終えた時に揺れが始まりました。

最初は小さな揺れでしたが、次第に強くなり立っても座ってもいられない状況でした。 当時 1 才 1 ヶ月だった息子を右手に抱え、左手で部屋のどこかにしがみついて

身体が持っていかれないよう必死に長い揺れがおさまるのを待ちました。 しばらくの間必死に耐えていましたが、大きな揺れはなかなかおさまりませんでした。 当時、私と息子は2階にあるベッドルームにいました。 リビングから聞こえる食器が落ちる音や、バターン、ドーンという大きな音で 家が崩れるかもしれない・・・私たちはもう終わりかもしれない・・・ という恐怖感でいっぱいでした。

そしてとても長く感じた本震がおさまった隙に外へ逃げなくてはと思い ベッドルームを出ようとドアの方へ向かうと、リビングに置いてあったピアノが 90 度回転しているのが見え

私達がいたベッドルームの出口をふさぎかけていることに気づきました。 私は息子を抱えてピアノをよじ登り、瓦礫の山と化したリビングの瓦礫を踏み分けながら 1階の玄関を目指しました。 途中、あちこちのドアというドアのほとんどが外れ落ち、数メートル先に倒れていました。 そのドアが歩いたであろう跡が天井や床にくっきりと残っていました。 また壁に付いていたはずのキッチンが壁から丸ごと外れて移動していました。 あんなに重いキッチンが壁からスポーンと外れて移動するなど想像もできませんでした。

そしてベッドルームやリビングに設置してあった蓄熱式暖房機も壁から剥がれて 数メートル先に倒れていました。

あとから分かったことですが、蓄暖の重さは約 200 キロ。 ベッドルームで揺れに耐えていた時、その蓄暖が壁から外れて私達の方へ迫ってきていましたが

私は動くことができず、揺れがおさまった時に私達の数センチ前で止まって倒れました。 今思うと、もしその下敷きになっていたら…と考えただけでもぞっとします。

1階の玄関に辿り付くと、靴を履こうにもいろいろな物が散乱していたので
靴の在り処が分かりませんでした。 とりあえず左右違っていたものの最初につかんだ靴を履いて外に逃げました。 外は雪が吹雪いていてとても寒く、私はたいした防寒着も着ぬまま、裸足の息子を 必死で抱き締めていました。 ひっきりなしに襲ってくる余震。震度5~6はあったのではないかと思う揺れでした。 外から見る我が家も電柱も左右に激しく揺れ、倒れてくるのではないかと不安になり安全な場所を探しました。 それからしばらくして近くで仕事をしていた義父が駆け付けてきました。 義父の乗った車は道路に埋もれて動かなくなってしまい、途中から走ってきました。 家のすぐ近くのお墓の墓石も無残に崩れ落ちていました。 また近所のほとんどの家の瓦や屋根が崩れ落ち、近くの農業用ダムが決壊し 土石流となって民家を飲み込み生き埋めになった人たちもたくさんいました。

やがて外が暗くなりはじめました。 家族ともなかなか連絡が取れない状況の中、運良く私の実家と連絡が取れました。 私の実家は被災した自宅からわずか20キロほどしか離れていませんが、多少物が落ちた程度で 被害が少なかったので、とりあえず息子を連れて私は実家に避難することにしました。

ところが、実家は原発からわずか 40 キロしか離れていません。

しかし震災当日の時点ではまさか原発が爆発するなどとは思ってもいなかったので、 地震の被害が少なかった実家へしばらくの間身を寄せることにしました。 その夜は度重なる大きな余震で地響きがなり止まず、なかなか寝付けない息子は 声がかれるほど一晩中泣いていました。

夫に会えたのはその3日後でした。

♦♦最悪の事態♦♦

日が変わって…「安全安心!!」と言われていた福島第1原発が ついに爆発する日を迎えることになってしまいました。

私の実家では幸い電気が通っていたのでテレビを見ることができました。 屋内待避から避難指示へと切り替わり、ことの重大さに戸惑いを隠せませんでした。 3キロ圏内から、10キロ、20キロ・・・と範囲が広がるのと同時に、 当時の官房長官である枝野氏が「ただちに健康に影響はない・・・」 という言葉をひたすら繰り返し、私達の不安はますます募るばかりでした。 私の実家は原発からわずか40キロしか離れていません。40キロなんて目と鼻の先。 なんらかの指示が出るのも時間の問題だと思いました。

その頃、警戒区域からの多くの避難者を、私の実家のある町で受け入れていました。 その避難してこられた町の役場の方たちも一緒でしたので、警戒区域の様子や避難の様子などの情報が 入ってきていたようでした。 しばらくして私達の町でも警戒を呼び掛ける町の防災無線が鳴りはじめました。 放射能が大量に飛んでくる恐れがあるので、全町民は屋内待避をするようにとのアナウンスが聞こえ、 寒くても暖房を止めてドアや窓を目張りするよう指示がありました。

そして 40 才未満の全町民に安定ヨウ素剤が配布されることになりました。 その時初めて「安定ヨウ素剤」というものを知りました。

説明の書かれた文書には、大量に被曝する直前か直後に飲むことで被曝を防げるというものでした。 しかし効果は 24 時間だけ。日頃の私達の生活において、まず飲むことのない薬の配布が始まり

「これはただ事ではない!!」という思いから手が震えました。 早くここを出なくては・・・と思いながら、薬の配布を待っていました。 しかし私と息子の住民票はこの街には無く、被災した自宅のある市にあったので、 「人数分の薬しか用意していない」とのことで薬を受け取ることができませんでした。 なんとか息子の分だけでも手に入れなくては・・・と何度もお願いしましたが、 やはり受け取ることはできず、必死の想いであちこちに電話をかけました。 たらいまわしにされながら、保健所や県、放医研などに電話をかけ交渉を続けました。 しかし、なんとしても息子を守りたいと思う親の気持ちとは反対に、薬は手に入れられず どうすることもできませんでした。 住民票がここに無いのだから仕方がない・・・と分かってはいても、 幼い息子が被曝するかもしれないという状況の中で薬をもらえないのは 親としては本当に辛かった、としか言いようがありません。 被曝していく息子を目の前に、何もしてやれない悔しさ・・悲しさ・・憤り・・ 今でもその時の光景が鮮明によみがえってきて、夜中にうなされたり寝付けなかったり することがあります。私は親なのに我が子を守ってやることができなかった、という 不甲斐なさが今でも頭から離れません。

そして薬を手に入れることができなかった私は、少しでも遠くへ逃げるしかないだろうと判断し とても住めるような状態ではなかった被災した自宅へ一旦戻ることにしました。

自宅は原発から 65 キロほどの距離だったので、40 キロの実家よりは少しは放射線量が低いだろう

と思い自宅へ向かいました。 しかしその時の素人の考えが、後々後悔することになってしまいました。

数日経って分かったことですが、40 キロの実家より 65 キロ離れた自宅の方が

数倍も放射線量が高かったのです。 当時私たちは何の情報も無かったので、より線量の高い方へ逃げてしまいました。 どこへ避難すれば安全だったのか、少しは被曝を避けられたのか、誰も教えてはくれませんでした。 それどころか、国や県はスピーディーの情報を持ち合わせていながら 私達には何も公表せず隠してきたのです。 もっと早く情報を公開してくれていたら、より線量が高い方へ逃げることは絶対にしなかった・・・ いくらでも被曝を減らすことはできたはず・・・ 人が作り出した原発によって、さらには人の手でその被害を拡大させたこと、 私は国や東電を何度も何度も恨みました。 と同時に、私はこれまでこれほどたくさんの原発をかかえる国に住みながら、 原発や放射能に関心を持たぬまま生きてきたことや知識の無さに
このとき初めて気付き後悔しました。 どんなに後悔してももう遅い、被曝してしまったものは無かったことにはなりません。 時間を戻すこともできません。 警戒区域から避難してきた人の中には安定ヨウ素剤を携帯していた人も多いと聞きました。 しかし国からの適切な指示は無く、被曝の直前か直後に飲まなければ意味の無いこの薬を 被曝から守るために効果的に飲むことができず、こうしてたくさんの人達が無駄な被曝をしてしまいました。

♦♦決断♦♦

震災からわずか数日間で、これまでに体験したことのない恐怖に見舞われ、私のストレスも極度の状態でした。 とにかく放射能から逃れたい、息子を守りたい、という思いしかありませんでした。 何の情報も無い、何も信じられない、こんな恐ろしいところで怯えながら過ごすなんて これ以上考えられない。地震で被災しただけでも怖い思いをしているのに、 なぜそれ以上に得体の知れない放射能という恐怖に怯えて過ごさなければいけないのか・・・ そして、福島を出よう・・・出るしかない・・・と決心しました。 しかしそのすぐ後に、移動手段が無い現実に突き当たりました。 当然ながら新幹線も高速バスも通っておらず、福島空港からの飛行機をキャンセル待ちするも 一向に順番が回ってくる気配も無く、更にはガソリンも底を尽きどこにも売っていない状況でした。 それでもなんとしてもこの場から息子を連れ出さなくては・・・という思いしかありませんでした。 そんな時、私の自宅の周りの農家で、日頃からビニールハウスの燃料をタンクで買って 家に置いてあるという情報を手に入れました。 そこで、なんとか少しだけでも譲ってもらえないかと農家のあちこち電話をかけお願いすることにしました。

そしてなんとか 20 リットル集めることができ「これでやっと逃げられる」という思いから泣けてきました。

その翌日、スーツケースに息子の最低限の荷物だけを入れ、 私は息子と共に福島を出ることにしました。 その当時、福島だけでなく東日本全域において食料品やオムツなどの品薄状態が続いており、 私は家にあるだけのオムツやベビーフード、持てるだけの水をスーツケースに入れ 自分の着替えは1枚すら持つことができず、身一つで避難することにしました。 なんとか手に入れたハウス用の燃料を車に入れ、新幹線の通っている隣の県まで 夫に送ってもらいました。途中渋滞が多く、通常よりかなり時間がかかりました。 車内の放射線量は外とあまり変わり無いとあとから知って、 今思えば避難するだけでも相当な被曝をしたのだと思います。

しばらくして新幹線の最寄り駅に差し掛かった頃、駅のあちこちにたくさんの車が乗り捨ててありました。 この車の所有者たちも皆必死に逃げたい思いでここまで来たのだろうと思いました。 時間はかかりましたがなんとか駅に着き、見送りのため夫がホームまで一緒に来てくれました。 地震の被害により当時そこは始発駅になっていたので、新幹線がすでに到着し発車時刻まで待っていました。 発車するまでの15分間、わずかでしたが夫も新幹線の中に入り別れを惜しんで息子と一緒に過ごしました。 夫は仕事や全壊した家のこともあるので、私たちと一緒に行くことはできない・・・と言いました。 しかし自宅に戻ったら無事でいられるのか命の保障はありません。 何より放射能という得体の知れないものを相手に夫は・・両親は・・大丈夫なのだろうかと 心配でなりませんでした。しかし私達はどうすることもできず・・・ もしかしたら今この瞬間が夫と会う最後になるかもしれない、という思いで 悲しみがこらえきれず涙が止まりませんでした。 できることならこのまま夫を引き止め一緒に連れていきたい、と何度も思いました。

しかしそんな私の想いも届かず、夫は新幹線を降りホームから私たちを見送りました。 地震だけなら避難などする必要はなかったはず。 原発事故が起き大量の放射能が放出されてしまったために それまで幸せに暮らしていた私たちは離れ離れの生活を選択することに。 地震だけならたとえ家が全壊しようとも借金を抱えようともどうにでもなったはず、 と思うと悔しさでいっぱいでしたが、私は悲しみをこらえ息子と共に東京へ向かいました。

当時 1 才 1 ヶ月の息子は、避難をするために新幹線に乗っていることも パパとの別れも何一つ理解しておらず、初めて乗る新幹線にただただ無邪気に喜んでいました。

そんな息子を見ていたら、ますます辛くなり涙が止まりませんでした。

♦♦避難生活の始まり♦♦

それから 1 時間ほどして東京駅に着きました。 新幹線を降りると、そこには都内に住む私の弟が待っていてくれました。

1才になったばかりの息子を連れ、ベビーカーとスーツケースを持ち 疲れ切った私には大変ありがたく思いました。 改札を出ると、何事も無かったかのように行きかう人々が普通に話をしながら歩いていました。 その時私は「これまで何か悪い夢でも見ていたのだろうか」という思いに駆られ、 福島と東京とのあまりの差に混乱してしまい、現実を受け入れるのに少し時間がかかりました。 生きるか死ぬかという状況の中で過ごしてきた数日間。 東京へ来たら皆普通に生活をしている。電車もバスも動いている・・・ 状況を理解するとホッとして腰が抜けそうになりました。

とりあえずどこか住める場所が見つかるまでの間、6 畳1間の弟のワンルームマンションに

住まわせてもらうことにしました。 東京で頼れる親族は弟だけしかいませんでしたが、仕事で海外へ行くことが多かった弟とは それ以降ほとんど会うことはありませんでした。

数日して、新聞で被災者向けに無償で住宅を提供するという記事を見つけました。 その頃、東京でもしばしば余震が続いており、携帯電話やテレビでの緊急地震速報が 頻繁に鳴っていましたが、その時はまだ放射能による東京の汚染度合は分かっておらず、 東京は私が学生時代に住んでいたこともあり土地勘があったので、 その無償住宅に応募することに決めました。 なにより福島からそんなに遠くはないので、福島に残してきた家族のことを考えると それ以上遠くへ行こうという気にもなれず余力も残っておらず、 しばらくこの土地で様子を見ることにしました。

住宅の申し込みへは電車を乗り継いで行かなければなりませんでした。 しかしその時すでに私と息子の体には異変が出始めていました。 最初に息子が激しい嘔吐と水下痢、発熱。しばらくして私も同じ症状に。 激しい下痢と嘔吐に見舞われながらも、今後の住居のためになんとか申し込みをしなければ・・・ と必死で電車に飛び乗りました。 しかし途中の駅でどうにも嘔吐が止まらず、力尽きて座り込んでしまいました。 意識朦朧とするなか駅員さんに声をかけられましたが、 こんなところで申し込みを断念するわけにはいかず何が何でも行かなければ・・・ という思いでその場を後にしました。

そしてなんとか申し込みの場まで辿り着き、やっとの思いで手続きを済ませ 帰る途中に見つけた病院で診察を受けました。 どうやら私も息子もノロウィルスにかかっているようでした。 私たちは共に苦しんでいましたが、その病院での小児科の入院環境が整っていないことを理由に、 息子の方は入院できないが、とりあえず私だけ入院するよう言われました。 しかし幼い息子を一人残して私だけ入院するわけにもいかず、

なんとか息子も一緒に入院させてもらえないか、とお願いしましたが 受け入れてもらうことはできませんでした。 点滴を終えた頃にはすっかり夜になってしまい、他の病院の診療時間も過ぎており 移動できるだけの体力も気力ももう残っておらず、仕方なく弟のいないマンションへ帰ることにしました。 途中、何度も何度も道端に吐いては座り込んでしまい、辛さのあまり涙が止まりませんでした。 国道に面した道を歩きながら、絶対に息子の手だけは離すまいと必至で歩き続けました。 そしてやっとの思いで、誰もいない部屋へ辿り着きました。 その後もしばらくは具合の悪さが続きましたが、嘔吐で汚れてしまった息子の洋服を洗濯したり 水を飲ませたり、私が世話をしないわけにはいかなかったので、どんなにしんどくても休むことさえできず、 とても辛くて自分でもどうしたらよいのか分かりませんでした。 ただただ泣きながら世話をしたことは今でも決して忘れることができません。 放射能から逃れるために母子避難を決意し、今までに経験することのなかった辛い毎日。 放射能さえ無ければ・・・原発さえなければ・・・という思いが再び私の頭をよぎりました。

こんな時に夫がそばにいてくれたら…と何度も思いました。 しかし交通機関が完全に復旧しておらず、すぐに助けを呼ぶこともできませんでした。

それから数日が経ち、必死の思いで申し込みをした住宅に当選することができ、 しばらくは住む家の心配も無く避難生活が送れる、とやっとホッとすることができました。 それから息子と2人の母子避難生活が始まりました。 提供してもらった住宅には、冷蔵庫やテレビ、エアコン、ガスレンジ、寝具が用意されていました。 震災で家が全壊しそれだけでも大変な中、更にのしかかる自主避難という二重生活での多額の出費で 厳しい金銭状況の中にいる私たちにとって、それらの用意されたものは大変有り難いことでした。 私たち福島県民は東北電力を使っているので東京電力は使用していません。 その私達が東京電力の起こした事故のためにそれまでの生活を一瞬にして失ってしまいました。 福島から首都圏をはじめ他県へ避難した子供達が、放射能がうつると言われ学校でいじめに遭い、 いじめられるくらいなら被曝する方がまだマシだと言い、 せっかく避難しても泣く泣く福島へ戻る子供は少なくありませんでした。 大人だけでなく、子供たちもその小さな胸が破裂しそうなほど心を痛めているのです。 子供ながらにそんな選択をしなければならないなんて、あまりにも残酷ではありませんか。

しばらくして東京も汚染の状況が深刻だということが徐々に分かり始めてきました。 福島ではなんの情報も得られなかった現実をすでに私は経験していたので、 東京へ来てからも決して国や東電を信用せず自分の勘だけを頼りに生活していました。 水道水は使わず食材にも気をつけ、外出時にはマスクや帽子は欠かさず 決して雨に濡れないように注意していました。 おもいっきり息子を走らせたい時には、近くのショッピングモールまで行き その中で走らせるなどしていました。 けれども歩き始めの活発な息子を毎日のように室内に閉じ込めておくのは可哀そう・・・ と思うこともあり、放射能を気にしながらも時間を決めて外に出すこともありました。

外に出す度に、幼いわが子を被曝させてしまったのではないか・・・ と自己嫌悪に陥る自分と、部屋に閉じ込めておくのは可哀そう・・・ という思いが入り混じり毎日葛藤の日々でした。

なぜこんなにも放射能を気にしながら東京で過ごしてきたのか、理由は2つ。 まだ 1 才になったばかりの息子を少しでも父親に会わせてあげたかったこと。

東京なら月に2~3回は父親が会いに来ることができます。 なんとかやりくりすれば時々会える距離だからです。

夫は福島から高速バスで 4 時間かけて息子に会いに来ていました。

そしてもう1つの理由は、私が健康でいられる自信が無かったこと。 もともと喘息持ちで以前は吸入器を持ち歩いていました。 ここしばらくは発作が落ち着いていたので安心していましたが、 震災での心労のせいか放射能に汚染された空気を吸い込んだせいか分かりませんが、 久しぶりに発作が出てくるようになりました。メニエール病などのめまいで倒れることもよくありました。 めまいが起きると平衡感覚を失い、全く動けなくなります。 もし私が急に具合が悪くなった時、幼い息子を守り切れるのかが何よりも心配でした。 東京なら真夜中でも福島から車で駆け付けられる距離です。

高速道路を飛ばしてくれば 2 時間半ほどで来ることができます。

そして私はいろいろなことと葛藤しながらもしばらく東京で避難生活を送ることに決めました。 その頃、気が付くと私の体重は10キロほど減っていました。 久しぶりに会った友人に指摘され、自分が痩せたということに初めて気付きました。 そういわれてみると、震災前に履いていたジーンズが確かにゆるい。 握りこぶしが余裕で入ってしまうほどでした。

それは避難して数か月経ってのことでした。

それからまたしばらくして・・・
「東京を出たい!」という思いが何度も襲ってきました。 その都度なんとか自分に言い聞かせて東京にとどまっていましたが、 放射能を気にしながらの生活はやはり耐えがたいものがありました。 当時、区内の公園や幼稚園などの砂場の放射線量が、区の設定する基準値よりも 超えている場所が多数あり、砂の入れ替えをするのを目の当たりにしていました。 また、不運にも私たちが入居を許されたアパートは都内でも線量の高いとされる某区。 しかも目の前には某清掃工場の煙突がそびえ立っていました。 よりによって清掃工場の目の前だなんて・・・自分の運の悪さを恨みました。 その頃、東京では瓦礫が燃やされ始めました。

♦♦2度目の決断♦♦
約 1 年を東京で過ごした後、震災の翌年の3月についに大阪府へ再避難することに決めました。

当然、夫や義両親はとても心配し反対しましたが、何を言われようと私の心は決まっていました。 それから数日後、ついに大阪への引っ越しが終わり今度こそやっと息が吸える清々しさを感じました。 頻繁に鳴っていた緊急地震速報の警告音を聞くこともなくなり、以前よりも、夜眠れるようになりました。 しかしこれからは今までのように月に数回も夫が息子に会いに来ることはできません。

福島空港から伊丹空港まで飛行機ならたったの 1 時間ちょっとなのに、 往復 6 万円かかる運賃が私達の再会を妨げていました。

家族の反対を押し切ってまで大阪に来たのだから、具合が悪くなったからと言って すぐに家族を呼ぶことはできません。私は大変なプレッシャーを感じるようになりました。 身寄りも無い土地勘も無いこの大阪の地で、 放射能から逃れるために現在も息子と2人避難生活を送っています。 しかしこれで本当に良かったのだろうか・・・
と引っ越してきた当初は何度も自己嫌悪に陥りました。 私がもう少し東京で頑張っていれば息子は大好きな父親ともっと会えたはず。 私が2人を引き離してしまったのではないか・・・と。 息子にとってどうすることが一番良いのか、正直私には分かりません。 被曝をし続け将来病気になってでも家族が一緒に暮らせる方が幸せなのか、 家族がバラバラになり息子に淋しい思いをさせてでも被曝を避けるべきなのか、 何が一番良いのか、どんなに考えても答えが出ません。 誰か教えて下さい。誰に聞けば答えが出るのですか?
私たちのこの生活はいつまで続くのでしょうか? 家族が安心して汚染の無い土地で、また一緒に暮らせる日は戻って来るのですか? 洗濯物を取り込む時に、沈む夕日をふと見上げながら600キロ離れた福島の空を思い出します。 離れ離れになった夫も同じ空を見ているのだろうか・・・ 自然豊かな私たちの故郷は今どうなっているのだろうか・・・と。 震災からしばらく経った今でも空を見上げると、とめどなく涙が流れてきます。 もし息子が将来結婚をする日がやってきて、その相手が福島以外の人だとしたら 相手の両親は何と言うだろうか。 もしかしたら息子に対して「健康な子供は作れるのか、ずっと健康でいられるのか、家族を守れるのか・・・」 などと言うかもしれない。 原発事故が起きた当時、福島で過ごしていた私達はこれからもずっと偏見の目で見られるかもしれない。

だから私たちは避難生活を続けるしかないのです。そして健康を守るために…。 なんの罪も無い息子の将来を奪わないように。

♦♦現在、そして明らかになる真実♦♦

息子と二人で大阪に住むと決意してからもうすぐ1年が経とうとしています。 生活は相変わらず母子避難のまま、月に一度夫が会いに来るというスタイルも特に変わりありません。 日々、食材の産地を気にしながらの買い物、地震大国での原発再稼働の不安、 そして瓦礫の焼却によるこれから出るであろう健康被害・・・ 福島に限らず広範囲で続々と明らかになってきた健康被害・・・ 不安材料は何一つ減ることなく毎日が過ぎていきます。 今現在も続いているこの原発事故という緊急事態。 収束どころか、日々放出され続けている大量の放射能による先の見えない生活。 いつかは福島に帰れるだろう・・・という半ば夢のような思いを抱きながら 何もできない自分へのもどかしさを感じています。

以前新聞でこのような記事を読みました。 警戒区域では線量が高いために行方不明者の捜索が十分にできていない状況についてです。 それは、津波による溺死ではなく「衰弱死」の話でした。 津波に遭った後、助けが来てくれると信じながら瀕死の状態で数日間待っていた人たちがいました。 しかし線量が高いために近寄ることができず、誰にも助けられずに亡くなっていったのです。 どれほど苦しく怖い思いをしたのだろう・・・ もし震災直後に救助に行っていれば助かった命はたくさんあったはずです。

それから、先日やっと福島の自宅の庭の土壌を測ることができました。 Cs134+Cs137の数値が「12510Bq/Kg」でした。

この数値は何を意味するのでしょうか。 チェルノブイリの事故とは単純に比較することはできませんが、義務的移住区域に相当 または移住に関わる補償を受ける権利が認められている地域であるということ。 しかし、今現在もたくさんの人たちがこの地域でも普通に暮らしているのが現状です。 国が「安全だ」と主張する傍ら、避難するという選択をした私たちは「神経質」「きちがい」「地元を捨て逃げた者」 と呼ばれ続けてこれまで過ごしてきました。 しかし自宅の庭からこのような数値が出るということ自体、私は普通ではないと考えています。 原発事故が起きていなかったら、このような数値が出ることはまず無かったわけですから。

そしてこの福島という土地で暮らす人々、この土地から逃げた人々との間には 分断が起きているのも事実です。 健康被害を懸念して避難した人、汚染と向き合って地元に残ると決めた人、皆それぞれです。 避難すると決めても残ると決めても、それぞれにメリット、デメリットがあり どちらが正しいとか間違っているなどと、ただ単純に決められることではありません。 どちらにしても、親が子を思い、心配し、決めた決断・・・ それこそが正しい選択なのだと思います。

周りがそれをどうこう言えるものでもありません。

親としての責任をどう果たすべきか、最終的には個人の判断だと私は思います。 私はたとえ家族が離れ離れになっても、避難するということを選択しました。 これが正しい判断だったのか、これまでずっと悩んできました。 しかしつい最近、避難を決意した自分の決断が正しかったと思える出来事がありました。 大阪に引っ越してきたばかりのころ、息子は健康診断を受けました。 その時はいくつかの異常が見られ、大変ショックだった私は 息子が寝た後に別の部屋で毎晩泣いていました。 ところが最近受けた健康診断ではその全てが改善されており、まさに健康そのものでした。 これまで、いろいろ辛い思いをしてきましたが、この2年間自分の決断を貫いてきて 揺らぐことなくここまでこれたことは本当に良かったなぁと、やっと思うことができました。

♦♦失ったもの、得たもの♦♦

今回のこの震災そして原発事故により、失ったものがたくさんありました。 家族で過ごすはずだった時間、日々成長している息子の様子を毎日見ることができなかった夫、 汚染の無い土、澄んだ空気・・・もう二度と取り戻せません。 しかし得たものも決して少なくありません。 原発が爆発した時は「よりによってなぜ福島が?」「なぜ私たちが?」 と正直、悔しくて悲しくて仕方ありませんでした。 しかし、こうなってみて初めて当たり前だと思っていたことが当たり前ではなくなり、 これまで自分がいかに贅沢で幸せな生活をしてきたのか、と大きく気付かされました。 そういう意味ではとてもよい機会になりました。 生まれて初めて体験した震度6強の地震で、ものすごい音とともに私は死を覚悟しました。 いま、毎朝目が覚めて最初に見るもの、それは・・・息子の寝顔です。 そして思うことは、寝ている息子を横に「今日も私たち生きている・・・」ということ。 毎朝目覚めとともに生きていることを実感しては、「ありがたいな~」と思います。

そして人や物のありがたみも、嫌というほど分かりました。 物事の意味もよく考えるようになりましたし。 避難直後は着替えも無く、暖かい湯船に浸かることもできず・・・ でも今では、服が汚れたら着替えて洗濯し、浴槽には温かいお湯を張り 目の前には食べ物がいつでも置いてあり、寝るときは布団で寝ることができます。 私が幼稚園児だった頃、毎日いろいろなものに感謝をし 手を合わせてお祈りをしていた時のことを思い出しました。 そういえば、あの頃はひとつひとつに感謝するということを毎日していましたが 大人になった今、いつの日かもうそんなことはすっかり忘れていました。 この震災で初心に戻った気がします。

また、私は大阪へ来てから本当にたくさんの方たちに助けられ、これまで生活してきました。

大阪に辿り付くまでに4回避難しました。その中で大阪は私が生まれて初めて来た土地です。 最初から大阪に住もうと決めて大阪に住むことになったわけではありません。 たまたま行き着ついた先が大阪でした。 言葉も違ければ文化も違いますが、みなさん一人一人に出会えたことはまさに奇跡であり、 これからもひとつひとつの「縁」を大事にしていきたいと思います。

そして私はこれまでずっと思ってきたことがあります。 これまで想像し得なかったほどのとても大きな出来事が自分の身に起きました。 その全ては起こるべくして起こったもの、つまりそれは「偶然」ではなく「必然」であるということ。 良い事も悪いことも全てには意味があり、自分の身に起きたことなのだと思います。 この事故で私たちが失ったものはあまりにも大きいけれど、人生の折り返し地点にいる今 いろいろなことに気づき、改めてこの先どう生きていくかを考え直すことができた私は ある意味人生の勝ち組なのではないかとさえ思います。 1日1日を意味のある時間として過ごしていけることは本当に大きいと気づきました。

震災からもうすぐ2年が経とうとしています。 福島では何が起きていて、どのような健康被害が出ているのかなど、 具体的なことや真実はなかなか表には出てきません。 日本中のほとんどの人たちが真実を知らないまま生活をしているのだと思います。 自分にとって最も大事なもの、それは「家族」です。 家族を守り抜くためには何が必要か私は身を以て学びました。 常にアンテナを張り巡らせておく必要性、数ある情報の中から真実を見抜く力、 真実ではない情報に決して惑わされず流されないこと。 「正しい判断力」、そして「決断力」と「行動力」です。 どれが欠けても守りたいものは守れない、と感じました。 残念ながら、この国では国が国民を守るということはしませんでした。 おそらくこれからも変わらないでしょう。この国で生きていくと決めた以上 自分たちの身は自分たちで守るしかありません。 もっと賢くならなければ・・・と日々反省しながら、いつまで続いくのか分からないこの生活の中で 時間を無駄にすることなく笑顔で過ごしていきたいと思います。 そして、息子にはどんな逆境にも負けない強さと賢さを身に着けさせたいと思います。 お金などの財産は残してあげられないかもしれませんが、一人でも生き抜いていける術を なにか息子に残せたら・・・と、それが今の私の務めだと思っています。